
Rafa Gomar
Vidres en la moqueta

Lletra
I m presa





A Cristina, 
camins compartits de lluna plena; 

secrets i desitjos d’aigua.

A Andrea i a Inés, 
perquè lluiten per a viure en un món 

sense guerres ni fam, més just i igualitari.
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DILLUNS DE VESPRADA

1

Només es va despertar, Marta va mirar el rellotge: eren 
les cinc. Va obrir el llum, pitjà el timbre perquè acudís Ma-
tilde i es va asseure al capçal del llit. Aquell dia era una ves-
prada distinta. Havia de doblegar la rutina del seu horari i 
això li provocava un lleuger desassossec. Per compensar-lo, 
es va encendre un Marlboro, va agafar el cendrer de plata 
de la tauleta de nit i se’l posà sobre el pijama de seda.

—Ha dormit bé, la senyora? —va preguntar Matilde 
mentre descorria les cortines i alçava la persiana.

—Sí, molt bé. No, no, puge-la més, que entre tota la 
llum —va dir després de la primera pipada.

—Li prepare el bany?
—Sí, per favor. El senyor vindrà aviat. Quan arribe, avi-

se’m.
Matilde va entrar al bany i obrí l’aixeta de la banyera 

amb el regulador a vint-i-sis graus. Mentre s’emplenava, 
va traure el barnús i les tovalloles i els deixà plegats sobre 
el tamboret. Hi va ficar les sals minerals i, després d’es-
perar que l’aigua arribés a l’altura acostumada, va tancar 
l’aixeta i s’eixugà les mans.

—Ja té preparat el bany. Vol alguna cosa més abans de 
fer les maletes?

—No, gràcies. He deixat damunt del llit els vestits que 
m’abelleix emportar-me i també he preparat algunes fal-
des i pantalons. Recorde també ficar el negre i groc d’hi-



10

vern per si de cas; a Alemanya farà fred i potser em facen 
falta.

Normalment, les vesprades que la senyora Varela no 
rebia classes d’alemany, restava una bona estona en el 
llit, després de la sesta. Li plaïa deixar escolar el temps 
sentint la ràdio, fent solitaris o llegint revistes. De vega-
des, llegint llegint, queia en somnolències enfarfegades 
d’imatges i, quan es cansava d’aquests jocs, manava a 
Matilde que li preparés la banyera. El bany s’havia con-
vertit en el seu lloc íntim per excel·lència; un espai on 
reflexionava, prenia decisions, dissenyava projectes de 
futur i alliberava els aspectes d’aquella altra Marta que 
només sorgia en ocasions concretes, com ara deixar cór-
rer la fantasia sexual.

I és que hi havia vesprades que els sentits s’encenien i, 
aleshores, es despullava lentament i refregava el cos entre 
els llençols amb una calmada sensualitat. Gaudia d’ima-
ginar-se estimada per un ser amb qui encetava un joc de 
besos i carícies fins a la banyera, i els dos hi sadollaven 
una pulsió sexual apassionada. El moviment de l’aigua, el 
tauró i els seus dits experts, la sumien en un delit sense es-
cletxes orquestrat a mida on aquell home imaginat com-
partia el desig i li obsequiava efusivament el cos. De tant 
en tant, però, aquest goig solitari també la desil·lusionava. 
L’eufòria dels sentits acabava empastifada per una sensa-
ció de mal humor i solitud. Haver repetit aquell muntatge 
escènic durant massa temps i cap avanç vers una realitat 
més afectiva, l’endinsava en la melangia.

Avui, tanmateix, no podia permetre’s ni cap fantasia 
sexual ni cap malenconia. Del llit estant, va fer unes quan-
tes telefonades breus per acomiadar-se de sa mare i de 
les amigues, i ràpidament va passar de l’escalfor del llit 
a aquella agradosa atmosfera formada pel baf de l’aigua 
calenta i les olors que desprenien les sals i el sabó.
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L’ànsia de canviar d’aires superava la falta de considera-
ció del seu home. La irritava força que li hagués comunicat 
l’eixida del viatge sense temps per a reaccionar. Amb els 
anys, però, havia après a viure per damunt el despotisme de 
Víctor i extraure la part positiva d’allò que li oferia. A més a 
més, en aquesta ocasió l’acompanyarien els Díaz i els Albe-
rola, i se sentia protegida. Víctor era massa primitiu per a 
valorar l’interès i la complaença amb què afrontava els viat-
ges. Acompanyada, el pes del seu temperament es repartia 
i qualsevol activitat es feia més lleugera i agradosa. Si bé la-
mentava la impossibilitat de preparar les rutes, estudiar els 
trajectes o els plànols de les ciutats que visitarien, això no 
era motiu suficient per a minvar-li la satisfacció d’ensopegar 
amb una altra llum, un altre paisatge i una altra gent.

Cada viatge atresorava uns elements i una cronologia 
pròpies i ella els modelava per fer-los únics, com una ex-
periència irrepetible. Li agradava sobrepassar els límits 
del seu món, contrastar les maneres de viure i la diversitat 
de costums; seguir l’embat d’un feix d’estímuls i descobri-
ments que renovaven el seu bagatge personal. Trencar la 
rutina l’esperonava a perdre els referents que l’encotilla-
ven en la comoditat dels hàbits diaris.

—Senyora, el senyor acaba d’arribar.
—D’acord, gràcies. Prepare la maleta, per favor. He 

deixat la seua roba damunt del llit. Pregunte-li si vol al-
guna peça més.

Amb Matilde preparant les maletes i Marta en la ba-
nyera, Víctor Varela va aprofitar l’ocasió per telefonar a 
Hans. En realitat aquest era un viatge de negocis, però 
sols ho sabia ell. Desitjava avisar el seu enllaç alemany de 
l’hora aproximada de sortida, més per precaució que per 
veritable necessitat.

Encara que no tenia gaire importància, el contratemps 
de no aconseguir parlar amb Hans el va enfurismar. Des-
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prés, va telefonar a Carla. Havia esperat fins a l’últim mo-
ment per avisar-la del viatge i evitar-ne possibles retrets 
però, tot i la promesa de fer-li un bon regal, ella va penjar 
el telèfon entre renecs i insults. «Ja se li passarà», es re-
petia indiferent.

Rumiant encara l’absència de Hans i l’enuig de Carla, 
va entrar al dormitori i es va canviar de roba. Quan Mar-
ta va sortir del bany, a ell només li faltava pentinar-se i 
posar-se la jaqueta.

—Però home, com se t’ocorre posar-te aquesta corba-
ta? —va criticar Marta, asseguda davant el tocador.

—Quina vols que em pose?
—Amb aquesta camisa, la blau marí resultaria molt 

més elegant. No sé com pots ser tan vulgar!
—Sempre m’has de retraure alguna cosa! N’estic fart!
—Jo, retraure’t? Si ho faig per tu! Veges què m’impor-

tarà que mostres el teu mal gust pertot arreu. A més, no 
sé per què t’has posat un trage; amb els taxis i l’avió te 
l’arrugaràs i hauràs de canviar-te’l només arribar. Tant de 
viatjar i encara no has après res!

—No tinc la teua classe!
—És cert, no la tens. És de les poques coses que no es 

compren amb diners ni despotisme!
—No parles tant i afanya’t, arribarem tard!
—Tant em fa si arribem tard!
—Doncs a mi no, així que tanca la boca; ja n’hi ha prou 

d’insolències!
—Insolències? I no és més insolent obligar-me a anar 

de viatge sense consultar-m’ho?
—No tinc per què consultar-t’ho. Ets la meua dona, i la 

meua dona fa el que jo mane i prou. Està clar?
—Sí, està clar! Per desgràcia fa massa anys que està clar!
El silenci era tibant. Amb el rostre colrat d’ira, Varela 

va obrir l’armari i es va canviar la corbata per una altra de 
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color blau marí. Davant l’espill, mentre se’n feia el nuc, 
amb els renecs de Carla martellejant-li la ment i la discus-
sió amb Marta, tornava a sentir-se com un ninot. Aques-
tes disputes li palesaven de forma categòrica la vellesa i no 
ho tolerava. Cada vegada que discutien, cada vegada que 
elles guanyaven una batalla, s’abismava més en la feblesa.

Havia esdevingut massa tou. Amb el transcurs del 
temps Marta havia fiançat una forta aversió contra ell que 
manifestava amb virulència. En una altra època, a Varela, 
l’aversió i la virulència no li haurien importat. Al contrari, 
estava avesat que l’odiaren i ho preferia així, si més no. El 
plaer de combatre i doblegar l’hostilitat dels altres amb el 
seu poder, era major. Sabia que tard o d’hora tots acaba-
ven sucumbint. «Cadascú té el seu temps», solia senten-
ciar. Llavors, de vegades apostava a endevinar la resistèn-
cia de cada presoner. Se’n feia una primera impressió i 
assajava les formes directes d’humiliació perquè les fina-
litats fossen efectives. Una mena de repte personal, més 
gratificant a mesura que l’enemic esdevenia més difícil de 
vèncer. Sabia que l’extorsió més efectiva era guanyar mo-
ralment una persona perquè perdés la dignitat i l’instint 
de viure. «En el moment que hom perd l’instint de viure 
ja està vençut», ratificava.

En l’actualitat, les repetides evidències de feblesa el 
sumien en la desesperació. Com s’havia deixat arrossegar 
així? Com havia perdut el control d’una forma tan igno-
miniosa? Abans no hauria consentit deixar-la pronunciar 
una sola paraula. Li hauria creuat la cara amb una bufe-
tada acompanyada de qualsevol improperi, i ella s’hauria 
engolit fins i tot el silenci.

Aquestes reflexions l’exacerbaven. Havia de foragi-
tar-les d’immediat. Ja era prou haver-se doblegat al gust 
de la dona i canviar de corbata, per afegir-li el plaer de 
notar-lo cavil·lós i afectat. Encengué un cigarret, va mal-
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dar per mostrar-se indiferent i esperà el moment de partir 
mentre Marta s’acabava d’abillar.

Mirant-la reconeixia que el seu cos es conservava molt 
bé, però confirmava el poc estímul que rebia. Marta el dei-
xava fred, no li feia esclatar cap espurna. Només quan es 
van casar, els primers embats d’aquell cos tes, vint anys 
més jove que el d’ell; aquella mescla de morbositat i can-
didesa que li proporcionava l’entorn de la virginitat, va 
arribar a excitar-lo. Tanmateix, hauria estat igual Marta 
que qualsevol altra. Sentia una atracció especial per les 
verges. Estava convençut que després d’Isabel —el seu 
amor adolescent— no havia estimat ningú. Ningú més no 
posseïa la ingenuïtat ni el candor d’ella. S’havia forçat a 
mantenir-la innocent i verge; havia reprimit els instints i, 
a canvi, va rebre la primera gran decepció vital: als dèsset 
anys, després de fortes diarrees, vòmits constants i una 
deshidratació aguda tractada per un metge negligent, Isa-
bel va morir.

Amb l’última pipada del cigarret, Varela va abandonar 
l’habitació i va tancar-se al despatx. Volia telefonar a Car-
la una altra vegada per a reconciliar-se amb ella. No era 
capaç d’admetre-ho, però Carla li importava molt més del 
que reconeixia. Com que no la va trobar a casa ni tampoc 
contestava al mòbil, va revisar alguns documents guardats 
a la caixa forta i va ordenar les carpetes de les activitats 
que havia d’emprendre en tornar del viatge. En acabar, va 
repetir-se mentalment, un per un, els passos de l’operació 
encomanada que havia d’efectuar en aquest viatge.

Marta estava preparada. Ja havia revisat les maletes i 
els objectes de la bossa de tocador i, mentre esperava que 
Matilde l’avisés de l’arribada del taxi, reflexionava sobre la 
improvisació a què la sotmetia Varela i les probables conse-
qüències pel que feia a la salut. Li agradava prevenir qual-
sevol contratemps i consultar al metge les precaucions que 
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havia de prendre per a visitar els diferents països. Això li 
subministrava una seguretat afegida per afrontar el viatge 
amb major tranquil·litat. Avui no era el cas, però encara re-
cordava el succeït que li havia contat la seua amiga Carme 
—infermera de traumatologia—, sobre el bac del seu home 
a Cambodja. S’havia fet una ferida al genoll durant una ex-
cursió, però no va poder curar-se-la fins tornar a l’hotel. La 
cicatrització semblava absolutament normal: cap dolor, cap 
problema. Tanmateix, havent regressat a València, Carme 
palpava la ferida i notava una blanesa estranya que no es 
corresponia amb una cicatrització correcta. Va demanar 
una cita amb el traumatòleg per a l’home i, tot i haver-se 
injectat les vacunes i pres les pastilles obligatòries per a des-
plaçar-se a aquell país, van haver de fer-li una petita inter-
venció per buidar i sanejar aquell pus estrany sota la crosta. 
El resultat va ser satisfactori, però no s’estalviaren l’esglai.

I si aquest succeït havia acabat bé, tenia com a exemple 
més dramàtic el cas del seu amic Josep, que va viatjar a 
Guinea a pèl, sense haver-se pres ni pastilles ni injectar-se 
les vacunes corresponents. Havia sigut un viatge ràpid de 
tres dies, però quan va tornar i va transcórrer el temps 
determinat d’incubació d’un virus que hi havia contret, va 
entrar en coma i va restar en la unitat d’intensius durant 
un mes. Finalment van diagnosticar-li una cardiopatia i al 
cap de sis mesos va morir...

Ells anaven a Europa i aquell perill no existia, però la in-
consciència i la imposició de Varela resultaven reprovables.

—Senyora, el taxi ja ha arribat —va interrompre Matil-
de els pensaments de Marta.

—D’acord, ara baixem. Víctor, anem!
—Ja vaig!
A l’aeroport trobarien els amics i tots plegats partirien 

cap a Amsterdam.





17

2

Un taxi els va traslladar des de l’aeroport a l’embarcador. 
La llum de la vesprada era esmorteïda, però el trànsit cons-
tant de les bicicletes, els colors dels tramvies i de les flors 
dels nombrosos parcs i jardins, juntament amb la circula-
ció dels canals, mostraven una ciutat alegre i dinàmica que 
anul·laren l’atuïment de les hores d’avió. Marta va percebre 
Amsterdam com una ciutat plural i diversa, i va interpretar 
aquesta sensació com un bon presagi. Si no hagués estat per 
les maletes, no li hauria importat parar el taxi i perdre’s en-
tre la mobilitat dels vianants.

Tan bon punt arribaren a la terminal de l’embarcador, 
un home major —calb i amb la cara bruna i solcada d’ar-
rugues, d’aspecte rude— els va donar la benvinguda al vai-
xell, alhora que es feia càrrec de les maletes.

El Deustchland, un dels set vaixells de la major i més 
antiga de les companyies que navegaven pel Rin, tenia 
tres pisos. Pintat de blanc, una ratlla roja recorria els més 
de cent metres d’eslora. En la coberta inferior, les cabines 
dels viatgers estaven arran de l’aigua i Marta va pensar 
que, per fortuna, Víctor sempre comprava el més car i no 
els en correspondria cap, ja que passar els dies allí, en al-
guna d’aquestes cabines, li hauria amargat el viatge.

Els Varela no van esperar els amics. Directament, una 
vegada travessada la passarel·la i la recepció, van ser 
acompanyats a una de les suites de la coberta superior.
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Quan l’home calb i bru va rebre la propina i va sortir de 
la suite, Marta hi va fer una ullada general. Va calibrar la 
duresa del sofà i dels llits, llevà parcialment el cobertor per 
comprovar la textura dels llençols, i va tombar les maletes 
sobre un seient de fusta. Mentrestant, Víctor Varela va es-
codrinyar el minibar i extragué una botelleta de Chivas 12.

—No està gens malament la suite, no creus? —va dir 
Víctor, que més que preguntar, afirmava.

—Sí, està molt bé. Molt funcional, però neta i correcta, 
ben correcta. I el que més em plau és la grandària de la 
finestra. Quin goig! Es veurà el paisatge estupendament. 
Això sí, he de reconèixer que si combinar corbates no és el 
teu fort, a l’hora de reservar habitacions d’hotel o com ara 
la suite d’aquest vaixell, sempre l’encertes de ple.

Víctor no va fer cas del comentari de Marta i, amb el 
primer glop de whisky, va traure’s la Montblanc per for-
malitzar les cèdules d’identificació. Després, va agafar la 
carpeta que els havia preparat l’agència de viatges i, dei-
xant a banda la documentació, va llegir primer el fullet 
explicatiu sobre les característiques turístiques de la zona 
i, en acabant, un altre referit a les instal·lacions del vaixell, 
facilitat per l’organització del Deustchland.

—Mira, Marta, hi ha piscina, gimnàs, sauna, massatge 
i solari.

—I no hi ha cap tipus de thalasoteràpia?
—No, no diu res d’això.
—Quina llàstima! —exclamà mentre obria les maletes.
—I saps a quina velocitat marxarà habitualment aquest 

vaixell?
—No, no en tinc ni idea. Espere que vaja a poc a poc i 

gaudir millor del paisatge.
—Ací diu de tretze a quinze quilòmetres per hora.
—Ah, molt bé, com si anàrem en bicicleta —contestà Mar-

ta remembrant els nombrosos ciclistes d’Amsterdam.
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—Què vols que et diga? Jo crec que és una velocitat 
massa lenta. Clar, que imagine que de nit anirà molt més 
ràpid.

Varela va continuar llegint com es regulava l’aire con-
dicionat i la calefacció i va engegar el canal tres de la ràdio 
per escoltar les informacions internes.

—Saps, Marta, ens haurem d’acostumar a l’horari de 
menjades. Amb el del desdejuni no hi ha cap problema, 
però amb el del dinar i el sopar... massa prompte per a 
nosaltres.

—Bé, ens adaptarem i en pau, total només són cinc dies.
Varela seguia llegint i al cap d’una estona va puntua-

litzar:
—I, a més, no tindrem cap molèstia per a passar la 

frontera. L’oficina del comissari del vaixell s’ocuparà de 
les formalitats. No, si aquests alemanys pensen en tot. El 
que jo dic sempre. Els alemanys són molt alemanys!

—Vinga, no comences, eh! —el va tallar de manera ro-
tunda i contundent.

Marta sabia que darrere d’aquella afirmació, el seu 
home continuaria amb l’habitual discurs d’exaltació de la 
disciplina i l’autoritat i que, després de lloar el comporta-
ment exemplar dels alemanys, lamentaria tant la derrota 
nazi com la democràcia espanyola, temes que originarien 
una baralla verbal. Amb el viatge a les espatlles i la roba 
per ordenar, no li abellia discutir. Sortosament, Víctor 
també va callar i continuà llegint els fullets informatius.

Malgrat el whisky i la lectura, Varela ja estava inquiet 
de romandre a la suite. La parsimònia de Marta l’ener-
vava. Va engegar i apagar la televisió, es va encendre un 
altre cigarret i restà dempeus, contemplant el paisatge. 
Va asseure’s de nou per tornar a mirar les fotografies del 
quadern publicitari i llegir-ne els peus. Havent repassat 
també els fullets publicitaris, la impaciència l’abordava. 
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Temia ensopegar amb els pensaments de debilitat que 
darrerament l’assetjaven i això va importunar-lo encara 
més.

—Com si no pogueres arreglar la roba demà o després 
de sopar! Si s’arruga, la portarem a planxar i en pau. No sé 
per què perdem el temps tan inútilment!

Sense immutar-se, Marta continuava traient els vestits 
de les maletes i posant-los en les perxes de l’armari. Ob-
servava de reüll la nerviositat creixent del seu home i, com 
en altres ocasions, d’improvís, la idea de creure que seria 
capaç de soltar-li a boca de canó «per què no desapareixes 
i em deixes tranquil·la», li va rondar per la ment. Com 
en altres ocasions, va optar pel silenci. El coneixia massa 
bé per saber que reaccionaria en qualsevol moment. Cinc 
lustres d’incomprensions recíproques, odis quotidians i 
mirades inquisitives, hi eren suficients.

Feia temps que havia superat l’estat de pressió que li 
provocava la sola presència del seu home i, a desgrat que 
a estones encara l’abordava, fugia de qualsevol resposta 
desorbitada. Tot i que no conservaven ni un bri de compli-
citat conjugal, Marta havia trobat la manera de viure sen-
se molèsties. Quan ella s’aixecava, ell ja havia marxat; es 
veien a l’hora de sopar i no sempre. Fins i tot ara que s’ha-
via jubilat del lloc d’alt càrrec de la delegació del govern, 
Víctor mantenia el mateix horari amb l’excusa d’atendre 
els negocis.

Marta ignorava en què consistien els negocis de l’ho-
me. Disposava dels diners que volia, i com que no l’havia 
obligada a signar cap document ni estava implicada en 
cap dels seus assumptes, no li importava d’on provenien 
ni tampoc que es passés hores jugant al casino, muntant 
gresques amb altres dones o amb els amics. Ho agraïa, 
fins i tot. De fet, era una sort que comptés tan poc amb 
ella. Si alguna cosa l’angoixava, era la resignació amb què 
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havia circumdat la vida quotidiana; el buit afectiu que ar-
rossegava des de feia massa anys i que, de tant en tant, 
l’encerclava en una neguitosa tristesa. Malgrat les múlti-
ples distraccions de què disposava, malgrat la comoditat 
vital, la basarda de perdre el temps al costat d’una mosca 
vironera, l’aclaparava sovint. El desgast físic i psicològic li 
havien passat factura.

—No et canvies per a sopar?
—No, ara no em ve de gust —va contestar Víctor, cansat 

d’esperar.
—No es tracta que et vinga de gust o no. Tens la jaqueta 

i els pantalons arrugats i no tenim temps de planxar-los. 
Vas impresentable!

—Impresentable? Però si es tracta d’un sopar informal.
—Si t’hagueres posat d’esport tal com t’havia recoma-

nat, ara no tindries problemes. No fas mai res com cal!
—És veritat, no faig res com cal i estic fart d’esperar-te! 

Vaig a veure els amics! —va cridar Varela.
—Passeu a buscar-me d’ací mitja hora.
D’un glop, Víctor es va acabar la segona botelleta de 

whisky, va apagar amb ràbia el tercer cigarret i tancà la 
suite d’una portada. Ella va continuar buidant les maletes 
i col·locant la roba a l’armari, va situar les bosses de bany 
a cada costat de la pica del lavabo i caigué en la temptació 
d’obrir i olorar les capsetes de sabó i les botelletes de gel 
obsequiades per la direcció del vaixell. Eren d’una aroma 
suau, sense personalitat; d’una neutralitat benigna i es-
tàndard que va refusar amb indiferència.

Quan acabà de tafanejar la suite, es va canviar el vestit 
per a sopar. Es notava una mica cansada. Havia estat un 
vol agradable i més aviat curt, però l’avió li havia dei-
xat un zumzeig als oïts i un malestar general semblant 
al de moltes vesprades quan s’aixecava de la sesta. Sor-
prenentment, però, la temuda i regular migranya no s’hi 
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havia manifestat i calia aprofitar l’ocasió. Es posà el ci-
nyell, les arracades i la polsera a joc amb el vestit i, mentre 
esperava l’arribada del seu marit i els amics, esguardà el 
paisatge retallat i estàtic de l’embarcador.

Fins on li arribava la vista, guaitava una mena de camp 
ras, brut i abandonat, amb claps de brosses disperses que 
acabava amb un mur de pedra. Només hi podia observar 
el trànsit constant dels passatgers i els treballadors del 
vaixell per la passarel·la, i va entretenir-se contrastant 
l’aspecte físic de les parelles, generalment de l’edat del seu 
home. N’imaginava la nacionalitat i feia conjectures so-
bre la professió o el nombre de fills que tindrien. Aquests 
divertiments li proporcionaven una distracció de petites 
expectatives que li agradava provocar, encara que després 
no gaudís de l’oportunitat de contrastar-los.

Cansada d’elucubrar sobre els passatgers que hi transi-
taven, va resseguir els límits de la finestra com si desitgés 
allargar-los. Concentrà l’atenció en els colors de les bom-
betes que il·luminaven la passarel·la i va comparar-los 
amb la grisor compacta del cel. Desconeixia les caracterís-
tiques d’aquell clima i no va aventurar-se a pronosticar si 
plouria o no. «Almenys a casa nostra, aquest oratge indi-
caria una pluja imminent», va rumiar.

Víctor, acompanyat d’Eva i Gabriel, va trucar a la por-
ta, i els quatre marxaren cap el menjador. El maître els 
esperava per donar-los la benvinguda i acompanyar-los 
fins a la taula assignada, on ja s’asseien els Díaz.

Els senyors Varela, amb els Alberola —Gabriel i Eva— 
i els Díaz —David i Teresa—, ocuparen la taula número 
sis; una taula rectangular situada a la dreta d’on se ser-
via el bufet lliure, coberta amb unes estovalles blanques 
i parada fins al darrer detall. Els homes s’hi assegueren 
junts, enfront les respectives dones. Tots sis coincidien a 
comentar les excel·lències de les instal·lacions del vaixell 
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i la bona impressió general que n’havien rebut. Malgrat 
que es trobaven una mica fatigats, especialment el senyor 
Alberola, tenien una bona disposició d’ànim.

Gabriel Alberola era prim i la seua altura li propor-
cionava una esveltesa jovenívola, tot i els seus seixan-
ta anys. Advocat i economista, formava part del consell 
d’administració de dos dels primers bancs del país i va 
fer amistat amb Víctor mitjançant diverses operacions 
financeres.

Tanmateix, el moment més àlgid i alhora més delicat 
de les seues relacions va ser quan el fill menut de Gabri-
el i Eva es va veure implicat en un assumpte de drogues. 
Desesperats, van recórrer a Varela, el qual hi va esborrar 
qualsevol implicació en el cas i no sols evità que el fill fos 
empresonat, sinó que mantingué intacta la reputació fa-
miliar i la continuïtat de la trajectòria professional.

Des de llavors, els Alberola tenien un deute impagable 
amb ell i, malgrat la discordança de caràcters, suportaven 
les estridències del comportament de Víctor de manera 
incondicional, tot i que Eva, fèrriament catòlica, les tole-
rava amb dificultat.

D’estatura mitjana, Eva amagava la timidesa i la blavor 
dels ulls darrere d’unes ulleres de disseny i vidres reduïts, 
que no acabaven de dissimular l’expressió greu del miop 
amb força diòptries. A desgrat de vestir molt bé i els es-
forços per modelar el cos al gimnàs, Eva resultava anodi-
na, no sols perquè el seu físic era poc atractiu, sinó també 
perquè el caràcter retret i introvertit l’etiquetava com una 
persona mel·líflua, mancada de la guspira necessària per 
cridar l’atenció.

—Bé, i si sopem? —va suggerir David.
—Anem-hi! —respongueren tots alhora.
—Açò de tant de menjar per davant és una tempta-

ció. M’apeteix tot! M’ho han encertat. No tenia gana, 
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però picar m’encanta. No m’hi puc resistir —va declarar 
Marta.

—A mi em passa igual. Tot m’agrada! —afirmà Eva.
—No sé què agafar! —va dir Teresa.
—Us heu adonat? De moment no veig ni una dona po-

table —va remarcar Víctor.
—Què vols, ací només venim jubilats! Espere que hi 

haja alguna cambrera que estiga bé —va dir David.
—Doncs, és curiós, però, ara que ho dius, no se’n veu 

cap. Tots són homes.
Mentre cada un triava els plats del menú, Gabriel va 

somriure discretament. Sense haver tastat encara cap 
plat, pensava que aquell bufet lliure seria el primer àpat 
que engrossiria la llista de menjars de gust escàs i cui-
na vulgar que s’hauria d’empassar al llarg d’aquests cinc 
dies. Coneixia l’escassa exigència gastronòmica dels seus 
acompanyants. No volia amargar-s’hi l’estada, però evi-
dentment hauria estat més a gust al seu vaixell amarrat al 
club nàutic de Dénia, baixant a dinar i a sopar cada dia als 
seus restaurants favorits. Dénia tenia una oferta gastro-
nòmica excel·lent i variada, un goig per al paladar.

Gabriel feia anys que s’havia tret el títol de capità de 
vaixell, però era massa prudent, massa rutinari. Repetia 
sempre els mateixos trajectes. No s’arriscava més enllà 
dels indrets coneguts i propers: les cales de Xàbia, la ba-
dia d’Altea, davall el Morro de Toix, la Punta Bombarda, i 
rarament Eivissa, com a lloc més llunyà... Malgrat les crí-
tiques constants de la família i els amics, els quals l’acusa-
ven de ser un capità molt conservador que no s’arriscava 
a explorar noves rutes, no canviava els costums. En l’ac-
tualitat, llevat d’Eva, cap familiar ni amic l’acompanyava 
més de dos dies.

Amb tot, l’únic que comptava en aquest viatge per a 
Gabriel era acompanyar Eva. Últimament estava nerviosa 
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i desitjava veure-la relaxada. El tarannà de la seua dona 
tendia a la malenconia i la millor manera de mostrar-li 
suport i encoratjar-la era mantenir-se ferm al seu costat, 
sense atabalar-la amb preguntes ni demostrar cap preo-
cupació.

Per a Eva, que el seu home accedís a viatjar amb ella 
era una de les majors satisfaccions. De fet, feia temps que 
no en compartien cap. I és que Gabriel preferia que Eva 
viatgés amb la seua filla; compartien gustos i afinitats, i ell 
descansava de tants hotels i quilòmetres com l’obligava el 
treball.

—I pel que fa a les dones, no us preocupeu. Hem de 
visitar diverses ciutats i, si ens en prem la gana, sempre 
podem buscar un respir. Deixeu-ho en les meues mans 
—els colpejà amb els colzes Varela, amb un to de veu més 
elevat i provocador.

—Marta, has sentit el que ha dit el teu home? —digué 
Teresa un poc indignada.

—Sí, no en faces cas. En realitat és una fanfarronada. 
Vols salsa per al peix? —li va preguntar indiferent.

—No, ja n’hi ha prou, que engreixa massa! I a tu no et 
molesta que diga eixes coses? —incidí Teresa.

—Dona, amb el temps una s’acostuma a tot. A més, no 
fa mal a ningú. Als homes com Víctor els agrada fer-se el 
fatxenda en alguns assumptes. Fes com jo, menja i deixa 
de pensar en la grossària i en les paraules de Víctor.

—Segur que no volem res més? —va incidir Teresa que 
encara guaitava les fonts del menjar amb la cullera de ser-
vir a la mà.

—No, no. Aquesta és l’última —va dir Eva mentre afe-
gia al plat una mica d’ensalada—. Amb els bufets lliures 
sempre menge més del que caldria, i sobretot ara, de cara 
a la nit, no hauria d’agafar-ne més. Ni d’ensalada ni de 
res... Sort que, amb l’horari alemany, encara tenim hores 
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per davant. No m’agrada gens anar-me’n a dormir amb la 
digestió per fer.

Els tres matrimonis tornaren a la taula. Marta dubtava 
si Teresa es feia la ximple i volia creure cegament en la 
fidelitat del marit, o de debò responia a la reputació de ser 
curta d’enteniment. En altres qüestions hi era probable, 
però en aquestes, Marta sabia de debò que Teresa adopta-
va una actitud teatral que ratllava la hipocresia. D’Eva en-
cara podia esperar aquestes preguntes i sorpreses, ja que 
Gabriel s’interessava poc per les altres dones, però quan 
venien de Teresa li semblaven improcedents.

Teresa resultava elegant i lenta de maneres, tot i que 
un xic artificial. Parlava molt a poc a poc i amb un to de 
veu d’espinguet que semblava un vidre a punt de tren-
car-se. Des de feia anys, regentava una boutique muntada 
amb els diners del marit, el qual havia contractat un ge-
rent perquè l’administrés. Alta i esvelta —de jove havia si-
gut model de passarel·la en alguna ocasió—, se sabia molt 
atractiva i combinava una sensualitat provocativa amb 
una innocència, mancada d’ironia i malícia.

Segons havia conclòs sarcàsticament Varela en una ses-
sió de bar amb els amigots: «És un plàtan avorrit i sense 
suc. Molt guapa, això sí, però una gateta maula que depo-
sita l’energia sexual en els mobles, la roba i els xafardejos 
dels famosos. No té ni una mínima perversitat morbosa 
que estimule l’esplai. És tan planera, tan sorprenentment 
ingènua i bona persona que, a més d’admirar la seua be-
llesa, acabes estimant-la amb una espècie de candor es-
tranya, difícil d’explicar».

—Sabeu, l’altre dia va entrar Carme Munyís a la bou-
tique —va dir Teresa—. Està desmilloradíssima. L’home 
l’ha abandonada per una altra molt més jove i li ha deixat 
els tres fills. Hauríeu de veure-la. Està demacrada, amb 
un aspecte de debilitat general que espanta. Diuen que ha 
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sigut culpa seua, últimament bevia i s’havia deixat mas-
sa. De fet l’havien vista borratxa més de quatre voltes pel 
carrer.

—Una mala època la passa qualsevol —va contestar 
Marta, contundent—. És estrany, sempre havia sigut una 
dona forta i, que jo sàpia, no havia begut mai. A saber què 
ha pogut passar-li! Estic segura que deu haver patit algun 
contratemps per reaccionar així...

—Sí, si bona persona era, però fins a punt d’emborrat-
xar-se i abandonar casa... —va afirmar Teresa.

Amb aquesta resposta, tant Marta com Eva van tallar el 
xafardeig de Teresa amb el seu silenci. Eva evitava aques-
tes tafaneries. Des del punt de vista religiós, lamentava 
els trencaments matrimonials, però no solia acarnissar-se 
mai amb les crítiques contra ningú. L’afer del seu fill i el 
ferm convenciment d’una comprensió cristiana, l’havien 
avesada a mantenir-se al marge d’aquesta mena de co-
mentaris.

Des de la primera frase de Teresa, s’havia abstret de 
la conversa i tornava a centrar la preocupació en el mio-
ma que li havien detectat feia quatre dies i els resultats de 
la biòpsia que obtindria la setmana vinent. Tot indicava 
que era benigne però la metgessa no podia assegurar-ho 
ni elaborar un diagnòstic sense l’anàlisi prèvia. Gabriel ho 
desconeixia i precisament per aquesta raó, l’alegria d’Eva 
perquè accedís a viatjar amb ella, era més gran encara.

Mentre Víctor anava bevent-se gairebé sol les botelles 
d’un Riesling Spëtlese semisec, el sopar va transcórrer en-
tre els comentaris de la grossària, els règims alimentaris, 
la dieta mediterrània i els animals de companyia. Després, 
van passar a la celebració al setembre dels Jocs Olímpics 
a Sidney, la mort a les primeries de gener de la comtessa 
de Barcelona i el desplegament d’autoritats i personalitats 
que hi acudiren, per a continuar amb les observacions so-
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bre la família reial i les diverses opinions al voltant de la 
tasca del rei com a cap de l’Estat...

De sobte, David va rebre una telefonada i, com era ha-
bitual, va dir la paraula màgica: «negocis», es va aixecar i 
s’adreçà a un lloc apartat.

—Hola, David, com ha anat el vol?
—Molt bé, per sort molt tranquil, sense cap turbulèn-

cia. Ara mateix estem sopant estupendament i el vaixell 
ens ha donat una primera impressió boníssima. Però, dis-
me, passa alguna cosa?

—No res d’importància, però volia consultar-t’ho. He 
estat dubtant i, finalment, he preferit parlar amb tu. Esta 
vesprada ha telefonat Ricard i m’ha assegurat que això 
nostre està en marxa, només falta seguir el procediment 
per a executar-ho.

—Aleshores, quan tornes a parlar amb ell, li recordes 
que siga discret i espere les nostres instruccions. De tota 
manera, si en el transcurs d’aquests dies no et diguera 
res més, no dubtes a telefonar-me; no em molestes gens, 
i menys si es refereix a un assumpte tan important, ens 
juguem molt. Concretament què volia?

—Diners. Ha estat plorant-me que tant la Conselleria 
com la Diputació li deuen molta pasta i, com que no li pa-
guen, té un problema greu de liquiditat. «Per culpa dels 
polítics de merda, estic agafat. Volen que els traga les 
castanyes del foc, però amb tanta paperassa i tants termi-
nis, m’han deixat en l’estacada». No té cap problema en 
l’execució, només necessita disposar d’efectiu per poder 
funcionar i sentir-se tranquil. Vaja, ho ha demanat sense 
exigències, conscient que seria un favor.

—Bé, crida’l per telèfon i dis-li que no es preocupe, que 
rebrà una part dels diners que li corresponen la setmana 
vinent. Intenta calmar-lo i que no faça cap bajanada. Hem 
invertit massa diners i esforços en aquest negoci perquè 
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la cague amb la seua histèria. Per cert, trau l’expedient 
de la societat i les opcions de compra dels terrenys, i ves 
avançant tant com pugues en la tramitació. Jo, el dilluns 
que ve, ho revisaré i ho enviarem al notari. Ens interessa 
tancar-ho com més prompte millor.

—Entesos, segur que quan palpe els diners, es tranquil-
litza. I de la resta, no et preocupes. Jo me n’encarregue. 
Faré el que has dit. Jo també hi estic d’acord. Au, et deixe 
sopar. Bon viatge! Adeu!

—Adeu! I recorda que, si hi ha cap problema, no dubtes 
a telefonar-me. No és cap molèstia, al contrari, ja saps que 
m’agrada més sentir que ho tinc tot controlat.

—Molt bé! Adeu!
David va tornar a asseure’s amb els amics i tots van 

continuar el sopar emfatitzant de nou les excel·lències 
dels serveis del vaixell. Sobretot Varela, que havia estat 
l’impulsor i l’organitzador del viatge, va insistir a remar-
car-ho per ratificar la lloança de Marta que amb les suites 
d’aquesta companyia de vaixells havia encertat de ple.

En acabar de sopar, van dubtar a l’hora de retirar-se 
a les suites. Estaven cansats de l’avió i Gabriel insistia a 
gitar-se. Tanmateix, al capdavall, van concloure que era 
prompte i el cansament no els impediria estrenar la ca-
feteria del saló panoràmic per prendre una copa abans 
d’anar-se’n a dormir.




