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A Cristina,
camins compartits de lluna plena;
secrets 1 desitjos d’aigua.

A Andrea i a Inés,
perque lluiten per a viure en un mon
sense guerres ni fam, més just i igualitari.






DILLUNS DE VESPRADA

Només es va despertar, Marta va mirar el rellotge: eren
les cinc. Va obrir el llum, pitja el timbre perque acudis Ma-
tilde i es va asseure al capcal del 1lit. Aquell dia era una ves-
prada distinta. Havia de doblegar la rutina del seu horari i
aixo li provocava un lleuger desassossec. Per compensar-lo,
es va encendre un Marlboro, va agafar el cendrer de plata
de la tauleta de nit i se’l posa sobre el pijama de seda.

—Ha dormit bé, la senyora? —va preguntar Matilde
mentre descorria les cortines i alcava la persiana.

—Si, molt bé. No, no, puge-la més, que entre tota la
Ilum —va dir després de la primera pipada.

—Li prepare el bany?

—Si, per favor. El senyor vindra aviat. Quan arribe, avi-
se’m.

Matilde va entrar al bany i obri l'aixeta de la banyera
amb el regulador a vint-i-sis graus. Mentre s’emplenava,
va traure el barnts i les tovalloles i els deixa plegats sobre
el tamboret. Hi va ficar les sals minerals i, després d’es-
perar que l'aigua arribés a I'altura acostumada, va tancar
laixeta i s’eixuga les mans.

—Ja té preparat el bany. Vol alguna cosa més abans de
fer lesmaletes?

—No, gracies. He deixat damunt del llit els vestits que
m’abelleix emportar-me i també he preparat algunes fal-
des i pantalons. Recorde també ficar el negre i groc d’hi-



vern per si de cas; a Alemanya fara fred i potser em facen
falta.

Normalment, les vesprades que la senyora Varela no
rebia classes d’alemany, restava una bona estona en el
1lit, després de la sesta. Li plaia deixar escolar el temps
sentint la radio, fent solitaris o llegint revistes. De vega-
des, llegint llegint, queia en somnolencies enfarfegades
d’imatges i, quan es cansava d’aquests jocs, manava a
Matilde que li preparés la banyera. El bany s’havia con-
vertit en el seu lloc intim per excel-léncia; un espai on
reflexionava, prenia decisions, dissenyava projectes de
futur i alliberava els aspectes d’aquella altra Marta que
només sorgia en ocasions concretes, com ara deixar cor-
rer la fantasia sexual.

I és que hi havia vesprades que els sentits s’encenien i,
aleshores, es despullava lentament i refregava el cos entre
els llencols amb una calmada sensualitat. Gaudia d’ima-
ginar-se estimada per un ser amb qui encetava un joc de
besos i caricies fins a la banyera, i els dos hi sadollaven
una pulsi6 sexual apassionada. El moviment de 'aigua, el
tauro i els seus dits experts, la sumien en un delit sense es-
cletxes orquestrat a mida on aquell home imaginat com-
partia el desig i li obsequiava efusivament el cos. De tant
en tant, pero, aquest goig solitari també la desil-lusionava.
L’euforia dels sentits acabava empastifada per una sensa-
ci6 de mal humor i solitud. Haver repetit aquell muntatge
escénic durant massa temps i cap avang vers una realitat
més afectiva, I’endinsava en la melangia.

Avui, tanmateix, no podia permetre’s ni cap fantasia
sexual ni cap malenconia. Del llit estant, va fer unes quan-
tes telefonades breus per acomiadar-se de sa mare i de
les amigues, i rapidament va passar de I'escalfor del llit
a aquella agradosa atmosfera formada pel baf de 'aigua
calenta i les olors que desprenien les sals i el sabd.
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L’ansia de canviar d’aires superava la falta de considera-
ci6 del seu home. La irritava forca que li hagués comunicat
l'eixida del viatge sense temps per a reaccionar. Amb els
anys, pero, havia apres a viure per damunt el despotisme de
Victor i extraure la part positiva d’allo que li oferia. A més a
més, en aquesta ocasi6é 'acompanyarien els Diaz i els Albe-
rola, i se sentia protegida. Victor era massa primitiu per a
valorar l'interes i la complaenca amb que afrontava els viat-
ges. Acompanyada, el pes del seu temperament es repartia
i qualsevol activitat es feia més lleugera i agradosa. Si bé la-
mentava la impossibilitat de preparar les rutes, estudiar els
trajectes o els planols de les ciutats que visitarien, aixo no
era motiu suficient per a minvar-li la satisfaccié d’ensopegar
amb una altra llum, un altre paisatge i una altra gent.

Cada viatge atresorava uns elements i una cronologia
propies i ella els modelava per fer-los tnics, com una ex-
periencia irrepetible. Li agradava sobrepassar els limits
del seu moén, contrastar les maneres de viure ila diversitat
de costums; seguir ’embat d’un feix d’estimuls i descobri-
ments que renovaven el seu bagatge personal. Trencar la
rutina I'esperonava a perdre els referents que I’encotilla-
ven en la comoditat dels habits diaris.

—Senyora, el senyor acaba d’arribar.

—D’acord, gracies. Prepare la maleta, per favor. He
deixat la seua roba damunt del llit. Pregunte-li si vol al-
guna peca més.

Amb Matilde preparant les maletes i Marta en la ba-
nyera, Victor Varela va aprofitar I'ocasi6 per telefonar a
Hans. En realitat aquest era un viatge de negocis, pero
sols ho sabia ell. Desitjava avisar el seu enllac alemany de
I’hora aproximada de sortida, més per precaucioé que per
veritable necessitat.

Encara que no tenia gaire importancia, el contratemps
de no aconseguir parlar amb Hans el va enfurismar. Des-
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prés, va telefonar a Carla. Havia esperat fins a I'altim mo-
ment per avisar-la del viatge i evitar-ne possibles retrets
pero, tot i la promesa de fer-li un bon regal, ella va penjar
el telefon entre renecs i insults. «Ja se li passara», es re-
petia indiferent.

Rumiant encara ’abséncia de Hans i '’enuig de Carla,
va entrar al dormitori i es va canviar de roba. Quan Mar-
ta va sortir del bany, a ell només li faltava pentinar-se i
posar-se la jaqueta.

—Pero home, com se t’'ocorre posar-te aquesta corba-
ta? —va criticar Marta, asseguda davant el tocador.

—Quina vols que em pose?

—Amb aquesta camisa, la blau mari resultaria molt
més elegant. No sé com pots ser tan vulgar!

—Sempre m’has de retraure alguna cosa! N’estic fart!

—Jo, retraure’t? Si ho faig per tu! Veges que m’impor-
tara que mostres el teu mal gust pertot arreu. A més, no
sé per que t'has posat un trage; amb els taxis i I'avid te
l'arrugaras i hauras de canviar-te’l només arribar. Tant de
viatjar i encara no has apres res!

—No tinc la teua classe!

—Es cert, no la tens. Es de les poques coses que no es
compren amb diners ni despotisme!

—No parles tant i afanya’t, arribarem tard!

—Tant em fa si arribem tard!

—Doncs a mi no, aixi que tanca la boca; ja n’hi ha prou
d’insoléncies!

—Insoléncies? I no és més insolent obligar-me a anar
de viatge sense consultar-m’ho?

—No tinc per que consultar-t’ho. Ets la meua dona, i la
meua dona fa el que jo mane i prou. Esta clar?

—Si, esta clar! Per desgracia fa massa anys que esta clar!

El silenci era tibant. Amb el rostre colrat d’ira, Varela
va obrir ’armari i es va canviar la corbata per una altra de
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color blau mari. Davant I’espill, mentre se’n feia el nuc,
amb els renecs de Carla martellejant-li la ment i la discus-
si6 amb Marta, tornava a sentir-se com un ninot. Aques-
tes disputes li palesaven de forma categorica la vellesa i no
ho tolerava. Cada vegada que discutien, cada vegada que
elles guanyaven una batalla, s’abismava més en la feblesa.

Havia esdevingut massa tou. Amb el transcurs del
temps Marta havia fiancat una forta aversi6 contra ell que
manifestava amb viruléncia. En una altra epoca, a Varela,
laversi6 i la viruléncia no li haurien importat. Al contrari,
estava avesat que 'odiaren i ho preferia aixi, si més no. El
plaer de combatre i doblegar 'hostilitat dels altres amb el
seu poder, era major. Sabia que tard o d’hora tots acaba-
ven sucumbint. «Cadascu té el seu temps», solia senten-
ciar. Llavors, de vegades apostava a endevinar la resistén-
cia de cada presoner. Se’n feia una primera impressio i
assajava les formes directes d’humiliacié perque les fina-
litats fossen efectives. Una mena de repte personal, més
gratificant a mesura que ’enemic esdevenia més dificil de
vencer. Sabia que I'extorsi6 més efectiva era guanyar mo-
ralment una persona perqué perdés la dignitat i I'instint
de viure. «En el moment que hom perd 'instint de viure
ja esta vencut», ratificava.

En l'actualitat, les repetides evidéncies de feblesa el
sumien en la desesperaci6. Com s’havia deixat arrossegar
aixi? Com havia perdut el control d'una forma tan igno-
miniosa? Abans no hauria consentit deixar-la pronunciar
una sola paraula. Li hauria creuat la cara amb una bufe-
tada acompanyada de qualsevol improperi, i ella s’hauria
engolit fins i tot el silenci.

Aquestes reflexions I'exacerbaven. Havia de foragi-
tar-les d'immediat. Ja era prou haver-se doblegat al gust
de la dona i canviar de corbata, per afegir-li el plaer de
notar-lo cavil-16s i afectat. Encengué un cigarret, va mal-
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dar per mostrar-se indiferent i espera el moment de partir
mentre Marta s’acabava d’abillar.

Mirant-la reconeixia que el seu cos es conservava molt
bé, pero confirmava el poc estimul que rebia. Marta el dei-
xava fred, no li feia esclatar cap espurna. Només quan es
van casar, els primers embats d’aquell cos tes, vint anys
més jove que el d’ell; aquella mescla de morbositat i can-
didesa que li proporcionava I'entorn de la virginitat, va
arribar a excitar-lo. Tanmateix, hauria estat igual Marta
que qualsevol altra. Sentia una atracci especial per les
verges. Estava convencut que després d’Isabel —el seu
amor adolescent— no havia estimat ningd. Ningd més no
posseia la ingenuitat ni el candor d’ella. Shavia forcat a
mantenir-la innocent i verge; havia reprimit els instints i,
a canvi, va rebre la primera gran decepci6 vital: als désset
anys, després de fortes diarrees, vomits constants i una
deshidrataci6 aguda tractada per un metge negligent, Isa-
bel va morir.

Amb I'tltima pipada del cigarret, Varela va abandonar
I’habitaci6 i va tancar-se al despatx. Volia telefonar a Car-
la una altra vegada per a reconciliar-se amb ella. No era
capa¢ d’admetre-ho, pero Carla li importava molt més del
que reconeixia. Com que no la va trobar a casa ni tampoc
contestava al mobil, va revisar alguns documents guardats
a la caixa forta i va ordenar les carpetes de les activitats
que havia d’emprendre en tornar del viatge. En acabar, va
repetir-se mentalment, un per un, els passos de 'operacio
encomanada que havia d’efectuar en aquest viatge.

Marta estava preparada. Ja havia revisat les maletes i
els objectes de la bossa de tocador i, mentre esperava que
Matilde I'avisés de I’arribada del taxi, reflexionava sobre la
improvisacio6 a que la sotmetia Varela i les probables conse-
qiiencies pel que feia a la salut. Li agradava prevenir qual-
sevol contratemps i consultar al metge les precaucions que
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havia de prendre per a visitar els diferents paisos. Aixo li
subministrava una seguretat afegida per afrontar el viatge
amb major tranquil-litat. Avui no era el cas, pero encara re-
cordava el succeit que li havia contat la seua amiga Carme
—infermera de traumatologia—, sobre el bac del seu home
a Cambodja. S’havia fet una ferida al genoll durant una ex-
cursio, pero no va poder curar-se-la fins tornar a I’hotel. La
cicatritzacio semblava absolutament normal: cap dolor, cap
problema. Tanmateix, havent regressat a Valencia, Carme
palpava la ferida i notava una blanesa estranya que no es
corresponia amb una cicatritzacié correcta. Va demanar
una cita amb el traumatoleg per a I’home i, tot i haver-se
injectat les vacunes i pres les pastilles obligatories per a des-
placar-se a aquell pais, van haver de fer-li una petita inter-
venci6 per buidar i sanejar aquell pus estrany sota la crosta.
El resultat va ser satisfactori, pero no s’estalviaren 'esglai.

I si aquest succeit havia acabat bé, tenia com a exemple
més dramatic el cas del seu amic Josep, que va viatjar a
Guinea a pel, sense haver-se pres ni pastilles ni injectar-se
les vacunes corresponents. Havia sigut un viatge rapid de
tres dies, pero quan va tornar i va transcorrer el temps
determinat d’incubaci6 d’un virus que hi havia contret, va
entrar en coma i va restar en la unitat d’intensius durant
un mes. Finalment van diagnosticar-li una cardiopatia i al
cap de sis mesos va morir...

Ells anaven a Europa i aquell perill no existia, pero la in-
consciencia i la imposici6é de Varela resultaven reprovables.

—Senyora, el taxi ja ha arribat —va interrompre Matil-
de els pensaments de Marta.

—D’acord, ara baixem. Victor, anem!

—Ja vaig!

Alaeroport trobarien els amics i tots plegats partirien
cap a Amsterdam.
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Un taxi els va traslladar des de 'aeroport a 'embarcador.
La llum de la vesprada era esmorteida, pero el transit cons-
tant de les bicicletes, els colors dels tramvies i de les flors
dels nombrosos parcs i jardins, juntament amb la circula-
ci6 dels canals, mostraven una ciutat alegre i dinamica que
anul-laren 'atuiment de les hores d’avié. Marta va percebre
Amsterdam com una ciutat plural i diversa, i va interpretar
aquesta sensacié com un bon presagi. Si no hagués estat per
les maletes, no li hauria importat parar el taxi i perdre’s en-
tre la mobilitat dels vianants.

Tan bon punt arribaren a la terminal de 'embarcador,
un home major —calb i amb la cara bruna i solcada d’ar-
rugues, d’aspecte rude— els va donar la benvinguda al vai-
xell, alhora que es feia carrec de les maletes.

El Deustchland, un dels set vaixells de la major i més
antiga de les companyies que navegaven pel Rin, tenia
tres pisos. Pintat de blanc, una ratlla roja recorria els més
de cent metres d’eslora. En la coberta inferior, les cabines
dels viatgers estaven arran de l'aigua i Marta va pensar
que, per fortuna, Victor sempre comprava el més car i no
els en correspondria cap, ja que passar els dies alli, en al-
guna d’aquestes cabines, li hauria amargat el viatge.

Els Varela no van esperar els amics. Directament, una
vegada travessada la passarel-la i la recepci6, van ser
acompanyats a una de les suites de la coberta superior.
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Quan I'home calb i bru va rebre la propina i va sortir de
la suite, Marta hi va fer una ullada general. Va calibrar la
duresa del sofa i dels llits, lleva parcialment el cobertor per
comprovar la textura dels llencols, i va tombar les maletes
sobre un seient de fusta. Mentrestant, Victor Varela va es-
codrinyar el minibar i extragué una botelleta de Chivas 12.

—No esta gens malament la suite, no creus? —va dir
Victor, que més que preguntar, afirmava.

—Si, esta molt bé. Molt funcional, pero neta i correcta,
ben correcta. I el que més em plau és la grandaria de la
finestra. Quin goig! Es veura el paisatge estupendament.
Aix0 si, he de reconéixer que si combinar corbates no és el
teu fort, a ’hora de reservar habitacions d’hotel o com ara
la suite d’aquest vaixell, sempre I’encertes de ple.

Victor no va fer cas del comentari de Marta i, amb el
primer glop de whisky, va traure’s la Montblanc per for-
malitzar les cedules d’identificacié. Després, va agafar la
carpeta que els havia preparat ’agéncia de viatges i, dei-
xant a banda la documentacid, va llegir primer el fullet
explicatiu sobre les caracteristiques turistiques de la zona
i, en acabant, un altre referit a les instal-lacions del vaixell,
facilitat per I'organitzaci6 del Deustchland.

—Mira, Marta, hi ha piscina, gimnas, sauna, massatge
i solari.

—I no hi ha cap tipus de thalasoterapia?

—No, no diu res d’aixo.

—Quina llastima! —exclama mentre obria les maletes.

—I saps a quina velocitat marxara habitualment aquest
vaixell?

—No, no en tinc ni idea. Espere que vaja a poc a poc i
gaudir millor del paisatge.

—Aci diu de tretze a quinze quilometres per hora.

—Ah, molt bé, com si anarem en bicicleta —contesta Mar-
ta remembrant els nombrosos ciclistes d’Amsterdam.
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—Que vols que et diga? Jo crec que és una velocitat
massa lenta. Clar, que imagine que de nit anira molt més
rapid.

Varela va continuar llegint com es regulava 'aire con-
dicionat i la calefaccio i va engegar el canal tres de la radio
per escoltar les informacions internes.

—Saps, Marta, ens haurem d’acostumar a ’horari de
menjades. Amb el del desdejuni no hi ha cap problema,
pero amb el del dinar i el sopar... massa prompte per a
nosaltres.

—Bé, ens adaptarem i en pau, total només so6n cinc dies.

Varela seguia llegint i al cap d’'una estona va puntua-
litzar:

—I, a més, no tindrem cap molestia per a passar la
frontera. L’oficina del comissari del vaixell s’ocupara de
les formalitats. No, si aquests alemanys pensen en tot. El
que jo dic sempre. Els alemanys son molt alemanys!

—Vinga, no comences, eh! —el va tallar de manera ro-
tunda i contundent.

Marta sabia que darrere d’aquella afirmacio, el seu
home continuaria amb I’habitual discurs d’exaltaci6 de la
disciplina i 'autoritat i que, després de lloar el comporta-
ment exemplar dels alemanys, lamentaria tant la derrota
nazi com la democracia espanyola, temes que originarien
una baralla verbal. Amb el viatge a les espatlles i la roba
per ordenar, no li abellia discutir. Sortosament, Victor
també va callar i continua llegint els fullets informatius.

Malgrat el whisky i la lectura, Varela ja estava inquiet
de romandre a la suite. La parsimonia de Marta I'ener-
vava. Va engegar i apagar la televisio, es va encendre un
altre cigarret i resta dempeus, contemplant el paisatge.
Va asseure’s de nou per tornar a mirar les fotografies del
quadern publicitari i llegir-ne els peus. Havent repassat
també els fullets publicitaris, la impacieéncia I’'abordava.
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Temia ensopegar amb els pensaments de debilitat que
darrerament l’assetjaven i aixo va importunar-lo encara
més.

—Com si no pogueres arreglar la roba dema o després
de sopar! Si s’arruga, la portarem a planxar i en pau. No sé
per que perdem el temps tan inttilment!

Sense immutar-se, Marta continuava traient els vestits
de les maletes i posant-los en les perxes de I'armari. Ob-
servava de reiill la nerviositat creixent del seu home i, com
en altres ocasions, d'improvis, la idea de creure que seria
capac de soltar-li a boca de can6 «per que no desapareixes
i em deixes tranquil-la», li va rondar per la ment. Com
en altres ocasions, va optar pel silenci. El coneixia massa
bé per saber que reaccionaria en qualsevol moment. Cinc
lustres d’incomprensions reciproques, odis quotidians i
mirades inquisitives, hi eren suficients.

Feia temps que havia superat I’estat de pressié que li
provocava la sola presencia del seu home i, a desgrat que
a estones encara 'abordava, fugia de qualsevol resposta
desorbitada. Tot i que no conservaven ni un bri de compli-
citat conjugal, Marta havia trobat la manera de viure sen-
se molesties. Quan ella s’aixecava, ell ja havia marxat; es
veien a I’hora de sopar i no sempre. Fins i tot ara que s’ha-
via jubilat del lloc d’alt carrec de la delegacio6 del govern,
Victor mantenia el mateix horari amb I’excusa d’atendre
els negocis.

Marta ignorava en que consistien els negocis de I'ho-
me. Disposava dels diners que volia, i com que no I’havia
obligada a signar cap document ni estava implicada en
cap dels seus assumptes, no li importava d’on provenien
ni tampoc que es passés hores jugant al casino, muntant
gresques amb altres dones o amb els amics. Ho agraia,
fins i tot. De fet, era una sort que comptés tan poc amb
ella. Si alguna cosa I’angoixava, era la resignacié amb que
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havia circumdat la vida quotidiana; el buit afectiu que ar-
rossegava des de feia massa anys i que, de tant en tant,
Iencerclava en una neguitosa tristesa. Malgrat les multi-
ples distraccions de que disposava, malgrat la comoditat
vital, la basarda de perdre el temps al costat d'una mosca
vironera, I’'aclaparava sovint. El desgast fisic i psicologic li
havien passat factura.

—No et canvies per a sopar?

—No, ara no em ve de gust —va contestar Victor, cansat
d’esperar.

—No es tracta que et vinga de gust o no. Tens la jaqueta
i els pantalons arrugats i no tenim temps de planxar-los.
Vas impresentable!

—Impresentable? Pero si es tracta d’un sopar informal.

—Si t’hagueres posat d’esport tal com t’havia recoma-
nat, ara no tindries problemes. No fas mai res com cal!

—Es veritat, no faig res com cal i estic fart d’esperar-te!
Vaig a veure els amics! —va cridar Varela.

—Passeu a buscar-me d’aci mitja hora.

D’un glop, Victor es va acabar la segona botelleta de
whisky, va apagar amb rabia el tercer cigarret i tanca la
suite d’'una portada. Ella va continuar buidant les maletes
i col-locant la roba a ’armari, va situar les bosses de bany
a cada costat de la pica del lavabo i caigué en la temptacio
d’obrir i olorar les capsetes de sabd i les botelletes de gel
obsequiades per la direcci6 del vaixell. Eren d’'una aroma
suau, sense personalitat; d’'una neutralitat benigna i es-
tandard que va refusar amb indiferéncia.

Quan acaba de tafanejar la suite, es va canviar el vestit
per a sopar. Es notava una mica cansada. Havia estat un
vol agradable i més aviat curt, pero I’avi6 li havia dei-
xat un zumzeig als oits i un malestar general semblant
al de moltes vesprades quan s’aixecava de la sesta. Sor-
prenentment, pero, la temuda i regular migranya no s’hi
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havia manifestat i calia aprofitar 'ocasié. Es posa el ci-
nyell, les arracades i la polsera a joc amb el vestit i, mentre
esperava l'arribada del seu marit i els amics, esguarda el
paisatge retallat i estatic de 'embarcador.

Fins on li arribava la vista, guaitava una mena de camp
ras, brut i abandonat, amb claps de brosses disperses que
acabava amb un mur de pedra. Només hi podia observar
el transit constant dels passatgers i els treballadors del
vaixell per la passarel-la, i va entretenir-se contrastant
l’aspecte fisic de les parelles, generalment de ’'edat del seu
home. N’imaginava la nacionalitat i feia conjectures so-
bre la professio o el nombre de fills que tindrien. Aquests
divertiments li proporcionaven una distraccio de petites
expectatives que li agradava provocar, encara que després
no gaudis de I'oportunitat de contrastar-los.

Cansada d’elucubrar sobre els passatgers que hi transi-
taven, va resseguir els limits de la finestra com si desitgés
allargar-los. Concentra I’atencio en els colors de les bom-
betes que il-luminaven la passarel-la i va comparar-los
amb la grisor compacta del cel. Desconeixia les caracteris-
tiques d’aquell clima i no va aventurar-se a pronosticar si
plouria o no. «Almenys a casa nostra, aquest oratge indi-
caria una pluja imminent», va rumiar.

Victor, acompanyat d’Eva i Gabriel, va trucar a la por-
ta, i els quatre marxaren cap el menjador. El maitre els
esperava per donar-los la benvinguda i acompanyar-los
fins a la taula assignada, on ja s’asseien els Diaz.

Els senyors Varela, amb els Alberola —Gabriel i Eva—
i els Diaz —David i Teresa—, ocuparen la taula nimero
sis; una taula rectangular situada a la dreta d’on se ser-
via el bufet lliure, coberta amb unes estovalles blanques
i parada fins al darrer detall. Els homes s’hi assegueren
junts, enfront les respectives dones. Tots sis coincidien a
comentar les excel-lencies de les instal-lacions del vaixell
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i la bona impressi6 general que n’havien rebut. Malgrat
que es trobaven una mica fatigats, especialment el senyor
Alberola, tenien una bona disposicié d’anim.

Gabriel Alberola era prim i la seua altura li propor-
cionava una esveltesa jovenivola, tot i els seus seixan-
ta anys. Advocat i economista, formava part del consell
d’administraci6 de dos dels primers bancs del pais i va
fer amistat amb Victor mitjancant diverses operacions
financeres.

Tanmateix, el moment més algid i alhora més delicat
de les seues relacions va ser quan el fill menut de Gabri-
el i Eva es va veure implicat en un assumpte de drogues.
Desesperats, van recorrer a Varela, el qual hi va esborrar
qualsevol implicaci6 en el cas i no sols evita que el fill fos
empresonat, sin6 que mantingué intacta la reputaci6 fa-
miliar i la continuitat de la trajectoria professional.

Des de llavors, els Alberola tenien un deute impagable
amb ell i, malgrat la discordanca de caracters, suportaven
les estridencies del comportament de Victor de manera
incondicional, tot i que Eva, férriament catolica, les tole-
rava amb dificultat.

D’estatura mitjana, Eva amagava la timidesa i la blavor
dels ulls darrere d'unes ulleres de disseny i vidres reduits,
que no acabaven de dissimular 'expressié greu del miop
amb forca dioptries. A desgrat de vestir molt bé i els es-
forcos per modelar el cos al gimnas, Eva resultava anodi-
na, no sols perque el seu fisic era poc atractiu, sin6 també
perque el caracter retret i introvertit I’etiquetava com una
persona mel-liflua, mancada de la guspira necessaria per
cridar l'atencio.

—Bé, i si sopem? —va suggerir David.

—Anem-hi! —respongueren tots alhora.

—Ac0 de tant de menjar per davant és una tempta-
ci6. M’apeteix tot! M’ho han encertat. No tenia gana,
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pero picar m’encanta. No m’hi puc resistir —va declarar
Marta.

—A mi em passa igual. Tot m’agrada! —afirma Eva.

—No sé que agafar! —va dir Teresa.

—Us heu adonat? De moment no veig ni una dona po-
table —va remarcar Victor.

—Qué vols, aci només venim jubilats! Espere que hi
haja alguna cambrera que estiga bé —va dir David.

—Doncs, és curios, pero, ara que ho dius, no se’n veu
cap. Tots s6n homes.

Mentre cada un triava els plats del ment, Gabriel va
somriure discretament. Sense haver tastat encara cap
plat, pensava que aquell bufet lliure seria el primer apat
que engrossiria la llista de menjars de gust escas i cui-
na vulgar que s’hauria d’empassar al llarg d’aquests cinc
dies. Coneixia I'escassa exigéncia gastronomica dels seus
acompanyants. No volia amargar-s’hi ’estada, pero evi-
dentment hauria estat més a gust al seu vaixell amarrat al
club nautic de Dénia, baixant a dinar i a sopar cada dia als
seus restaurants favorits. Dénia tenia una oferta gastro-
nomica excel-lent i variada, un goig per al paladar.

Gabriel feia anys que s’havia tret el titol de capita de
vaixell, pero era massa prudent, massa rutinari. Repetia
sempre els mateixos trajectes. No s’arriscava més enlla
dels indrets coneguts i propers: les cales de Xabia, la ba-
dia d’Altea, davall el Morro de Toix, la Punta Bombarda, i
rarament Eivissa, com a lloc més llunya... Malgrat les cri-
tiques constants de la familia i els amics, els quals I'acusa-
ven de ser un capita molt conservador que no s’arriscava
a explorar noves rutes, no canviava els costums. En l'ac-
tualitat, llevat d’Eva, cap familiar ni amic 'acompanyava
més de dos dies.

Amb tot, I'nic que comptava en aquest viatge per a
Gabriel era acompanyar Eva. Ultimament estava nerviosa
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i desitjava veure-la relaxada. El taranna de la seua dona
tendia a la malenconia i la millor manera de mostrar-li
suport i encoratjar-la era mantenir-se ferm al seu costat,
sense atabalar-la amb preguntes ni demostrar cap preo-
cupacio.

Per a Eva, que el seu home accedis a viatjar amb ella
era una de les majors satisfaccions. De fet, feia temps que
no en compartien cap. I és que Gabriel preferia que Eva
viatgés amb la seua filla; compartien gustos i afinitats, i ell
descansava de tants hotels i quilometres com I'obligava el
treball.

—1I pel que fa a les dones, no us preocupeu. Hem de
visitar diverses ciutats i, si ens en prem la gana, sempre
podem buscar un respir. Deixeu-ho en les meues mans
—els colpeja amb els colzes Varela, amb un to de veu més
elevat i provocador.

—Marta, has sentit el que ha dit el teu home? —digué
Teresa un poc indignada.

—Si, no en faces cas. En realitat és una fanfarronada.
Vols salsa per al peix? —li va preguntar indiferent.

—No, ja n’hi ha prou, que engreixa massa! I a tu no et
molesta que diga eixes coses? —incidi Teresa.

—Dona, amb el temps una s’acostuma a tot. A més, no
fa mal a ningd. Als homes com Victor els agrada fer-se el
fatxenda en alguns assumptes. Fes com jo, menja i deixa
de pensar en la grossaria i en les paraules de Victor.

—Segur que no volem res més? —va incidir Teresa que
encara guaitava les fonts del menjar amb la cullera de ser-
vir a la ma.

—No, no. Aquesta és 'tltima —va dir Eva mentre afe-
gia al plat una mica d’ensalada—. Amb els bufets lliures
sempre menge més del que caldria, i sobretot ara, de cara
a la nit, no hauria d’agafar-ne més. Ni d’ensalada ni de
res... Sort que, amb I’horari alemany, encara tenim hores
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per davant. No m’agrada gens anar-me’n a dormir amb la
digestio per fer.

Els tres matrimonis tornaren a la taula. Marta dubtava
si Teresa es feia la ximple i volia creure cegament en la
fidelitat del marit, o de debo responia a la reputacio6 de ser
curta d’enteniment. En altres qiiestions hi era probable,
pero en aquestes, Marta sabia de debo que Teresa adopta-
va una actitud teatral que ratllava la hipocresia. D’Eva en-
cara podia esperar aquestes preguntes i sorpreses, ja que
Gabriel s’interessava poc per les altres dones, perd quan
venien de Teresa li semblaven improcedents.

Teresa resultava elegant i lenta de maneres, tot i que
un xic artificial. Parlava molt a poc a poc i amb un to de
veu d’espinguet que semblava un vidre a punt de tren-
car-se. Des de feia anys, regentava una boutique muntada
amb els diners del marit, el qual havia contractat un ge-
rent perque 'administrés. Alta i esvelta —de jove havia si-
gut model de passarel-la en alguna ocasié—, se sabia molt
atractiva i combinava una sensualitat provocativa amb
una innocéncia, mancada d’ironia i malicia.

Segons havia conclos sarcasticament Varela en una ses-
si6 de bar amb els amigots: «Es un platan avorrit i sense
suc. Molt guapa, aixo si, pero una gateta maula que depo-
sita 'energia sexual en els mobles, la roba i els xafardejos
dels famosos. No té ni una minima perversitat morbosa
que estimule I'esplai. Es tan planera, tan sorprenentment
ingenua i bona persona que, a més d’admirar la seua be-
llesa, acabes estimant-la amb una espécie de candor es-
tranya, dificil d’explicar».

—Sabeu, l’altre dia va entrar Carme Munyis a la bou-
tique —va dir Teresa—. Esta desmilloradissima. L’home
I’ha abandonada per una altra molt més jove i li ha deixat
els tres fills. Haurieu de veure-la. Esta demacrada, amb
un aspecte de debilitat general que espanta. Diuen que ha
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sigut culpa seua, ultimament bevia i s’havia deixat mas-
sa. De fet 'havien vista borratxa més de quatre voltes pel
carrer.

—Una mala época la passa qualsevol —va contestar
Marta, contundent—. Es estrany, sempre havia sigut una
dona forta i, que jo sapia, no havia begut mai. A saber que
ha pogut passar-li! Estic segura que deu haver patit algun
contratemps per reaccionar aixi...

—Si, si bona persona era, pero fins a punt d’emborrat-
xar-se i abandonar casa... —va afirmar Teresa.

Amb aquesta resposta, tant Marta com Eva van tallar el
xafardeig de Teresa amb el seu silenci. Eva evitava aques-
tes tafaneries. Des del punt de vista religios, lamentava
els trencaments matrimonials, pero no solia acarnissar-se
mai amb les critiques contra ningu. L’afer del seu fill i el
ferm convenciment d’'una comprensio cristiana, ’havien
avesada a mantenir-se al marge d’aquesta mena de co-
mentaris.

Des de la primera frase de Teresa, s’havia abstret de
la conversa i tornava a centrar la preocupacio en el mio-
ma que li havien detectat feia quatre dies i els resultats de
la biopsia que obtindria la setmana vinent. Tot indicava
que era benigne pero la metgessa no podia assegurar-ho
ni elaborar un diagnostic sense I'analisi previa. Gabriel ho
desconeixia i precisament per aquesta rao, I'alegria d’Eva
perque accedis a viatjar amb ella, era més gran encara.

Mentre Victor anava bevent-se gairebé sol les botelles
d’un Riesling Spétlese semisec, el sopar va transcorrer en-
tre els comentaris de la grossaria, els regims alimentaris,
la dieta mediterrania i els animals de companyia. Després,
van passar a la celebracio al setembre dels Jocs Olimpics
a Sidney, la mort a les primeries de gener de la comtessa
de Barcelona i el desplegament d’autoritats i personalitats
que hi acudiren, per a continuar amb les observacions so-
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bre la familia reial i les diverses opinions al voltant de la
tasca del rei com a cap de I'Estat...

De sobte, David va rebre una telefonada i, com era ha-
bitual, va dir la paraula magica: «negocis», es va aixecar i
s’adreca a un lloc apartat.

—Hola, David, com ha anat el vol?

—Molt bé, per sort molt tranquil, sense cap turbulén-
cia. Ara mateix estem sopant estupendament i el vaixell
ens ha donat una primera impressié bonissima. Pero, dis-
me, passa alguna cosa?

—No res d’'importancia, pero volia consultar-t’ho. He
estat dubtant i, finalment, he preferit parlar amb tu. Esta
vesprada ha telefonat Ricard i m’ha assegurat que aixo
nostre esta en marxa, només falta seguir el procediment
per a executar-ho.

—Aleshores, quan tornes a parlar amb ell, li recordes
que siga discret i espere les nostres instruccions. De tota
manera, si en el transcurs d’aquests dies no et diguera
res més, no dubtes a telefonar-me; no em molestes gens,
i menys si es refereix a un assumpte tan important, ens
juguem molt. Concretament que volia?

—Diners. Ha estat plorant-me que tant la Conselleria
com la Diputaci6 li deuen molta pasta i, com que no li pa-
guen, té un problema greu de liquiditat. «Per culpa dels
politics de merda, estic agafat. Volen que els traga les
castanyes del foc, perd amb tanta paperassa i tants termi-
nis, m’han deixat en 'estacada». No té cap problema en
I’execucid, només necessita disposar d’efectiu per poder
funcionar i sentir-se tranquil. Vaja, ho ha demanat sense
exigencies, conscient que seria un favor.

—Bé, crida’l per telefon i dis-li que no es preocupe, que
rebra una part dels diners que li corresponen la setmana
vinent. Intenta calmar-lo i que no faca cap bajanada. Hem
invertit massa diners i esforcos en aquest negoci perque
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la cague amb la seua histéria. Per cert, trau I'expedient
de la societat i les opcions de compra dels terrenys, i ves
avancant tant com pugues en la tramitacio. Jo, el dilluns
que ve, ho revisaré i ho enviarem al notari. Ens interessa
tancar-ho com més prompte millor.

—Entesos, segur que quan palpe els diners, es tranquil-
litza. I de la resta, no et preocupes. Jo me n’encarregue.
Faré el que has dit. Jo també hi estic d’acord. Au, et deixe
sopar. Bon viatge! Adeu!

—Adeu! I recorda que, si hi ha cap problema, no dubtes
a telefonar-me. No és cap moléstia, al contrari, ja saps que
m’agrada més sentir que ho tinc tot controlat.

—Molt bé! Adeu!

David va tornar a asseure’s amb els amics i tots van
continuar el sopar emfatitzant de nou les excel-lencies
dels serveis del vaixell. Sobretot Varela, que havia estat
I'impulsor i l'organitzador del viatge, va insistir a remar-
car-ho per ratificar la lloanca de Marta que amb les suites
d’aquesta companyia de vaixells havia encertat de ple.

En acabar de sopar, van dubtar a ’hora de retirar-se
a les suites. Estaven cansats de 1’avié i Gabriel insistia a
gitar-se. Tanmateix, al capdavall, van concloure que era
prompte i el cansament no els impediria estrenar la ca-
feteria del salé panoramic per prendre una copa abans
d’anar-se’n adormir.
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